第126章 她是谁?
成辛讲402老太的故事,挂一漏十。
而老太本人,对那段过往也不以为意,讲得很随性,想到什么说什么。成辛这位90后,听60年代的魔都过往,就像听天书。
老太的版本是这样的。
1961年,她养了一个儿子。合家大悦。也合家大愁。
那是三年自然灾害的第二年,大人们都饿得面黄肌瘦,她仗着钱款丰厚,在地下黑..市买补给。
儿子出生后,生活更加困顿。
放眼整个上海市区,各种店铺都空荡荡。有钱也买不到东西,何况她也存款消耗殆尽。人们走在街上,只要看到有人排队,通常连问都不问在卖什么,直接去排。排到后,卖什么就买什么,连是否需要也顾不上。
有一次,老太就这样排队买了一个铝饭盒。
当时,物品就奇缺到这种份上。
老太说,她家有条床单,破了就补,不知不觉,补了9层!
很多人家养不起孩子,把孩子送进孤儿院。孤儿院养不起,就把孩子送到外省的广大农村里去。
老太抱着她的宝贝儿子,泣不成声,生怕婆婆发威。
还好,司机哥哥很有担当,表示饿死自己,也不能饿死他的老娘、老婆和儿子。
日子清苦、艰难,但还不至于活不下去。
又熬过一年,物品渐渐多了出来。饥饿终于不再是最大的威胁。但是那时候,孕期与哺乳期严重的营养不良,已经使老太身上落下健康隐患。老太的容颜,也迅速老去。
不过,她并无怨言。
无忧的大小姐生活,仿佛是上一世的事情。当下,她有甜蜜的爱情,有甜腻的小可爱,老太自感很满足。
尤其是,她在能干婆婆的运作下,补全了身份,有了户口,还补办了一张结婚证。并且,在街道的里弄生产组,上起了班,开始挣钞票补贴家用。
1964年,人生第一次上班的老太,实习工资为17块8毛4分。一年后,成为熟练工,一个月可以领35块钱。
转眼到了两年后的春夏之际。
风向到底怎么变的,一直沉迷于小家庭的老太不知道。只知道,有一天,丈夫和婆婆上班的工厂里来了一群人。
接着,夏天到了。
一群读中学的半大孩子来了,他们可没那么文雅。老太紧紧抱着她的5岁儿子,她的肚子里,还有个已经胎动的老二。
很快,到了秋天。
街道里一位尖嘴小姑娘,领来一群半大孩子,据说是专程从北京过来了。
其实,作为寻常工人,是不会有此遭遇的。一切皆因“当初”。
当初,老太的婆婆得瑟,到处夸口他儿子本领大,从T湾逃了回来;他儿子魅力大,惹得T湾大小姐不惜追到上海……
现在好了。
有人要动怀孕的老太,老太的婆婆心疼未出世的第三代,死活不松手,别人就扭走了老太的婆婆,让她去交代。
据老太说,她的婆婆虽然生长在上海,却是里弄来,里弄去,没见过大世面,加上之前养尊处优,一遭变故,格外容易钻牛角尖。
脸皮薄,思想脆弱,想不开,就自己寻了短见。
老太的丈夫是个孝子,却也非常书生意气。想着老娘因他而亡,不思茶饮,不几天,郁郁而终。
悲恸之下,老太腹中的第二个孩子,没能活到出世即夭折。
接连打击之下,老太却从来没有想过轻生。她具有女性惯有的坚韧神经,珍爱她这一世,且还记挂着她尚在幼年的儿子。
流泪归流泪,该怎么生活,还怎么生活。
许是接连变故,激起了别人恻隐心。此后,不管外面怎样,却再不跟她们孤儿寡母相关。
老太在讲述这些过往的时候,平静得像在讲述别人的故事。成辛无法确认,这般平静的语气,是心灰意冷后的疲倦,还是心平气和接纳后的宁静。
成辛问老太,是否心中怨恨?
老太露出吃惊的神情:“你怎么有此想法?公平与否,并不针对你一个人。你享受时代给予的好,承受时代给予的坏。天经地义。
再说了。你现在享受的自由平等,你认为是从哪里来的?只怕还男尊女卑着,高贵卑贱等级分明着。
年轻人。要思考。凡事皆有利弊,不要一边倒。”
成辛喏喏受教,暗自为老太的心胸与见识赞叹不已。
时光之轮,很快转到70年代末。老太的儿子,遗传了她丈夫的帅气与她的清秀,长得极为清俊。在她的教诲下,待她极亲。
到了1982年,21岁的儿子带回一位姑娘。
讲到这里,老太神色为之一变。此前,在成辛听来困苦难熬的时光里,老太都是脸上浮着盈盈笑意。讲到儿子带回了一位姑娘,老太却神色隐隐涌动起来,悲伤、难过、愤恨、哀叹,复杂的情绪久久翻滚在巩膜已浑浊的眼里。
甚至,强烈的不平,使她口中言语凝滞,故事也讲不下去了。
成辛不由深为好奇,一位什么样的姑娘,竟然惹得老太如此介怀?
成辛与老太辞别,拎着垃圾走到门口的时候,还依稀听到老太在阳台叹息。那重重的一声“唉”,让成辛闻之怅然。
成辛在门口,也因此微微愣神。
发怔间,余光似乎被惊动。
成辛不由抬头,定睛看着过道餐厅与厨房的夹角,想确认摄像头是真的在转动,还是她的错觉。
她踮着脚,盯着摄像头,看得十分认真、仔细。不过,淡茶色罩子内深色的摄像头纹丝不动。
也许,是错觉吧。
成辛轻轻掩上了402的房门。
摄像头藏身在茶色罩内,如果有神通之眼,能透过光缆,追踪信号,那么,一定能在信号的另一端,看到一个人,正一眨不眨地盯着电子屏幕。
电子屏幕上,成辛踮着脚,张着瞳孔漆黑的眼睛,定睛望过来,似乎能透过屏幕,直抵人心。她看得那么认真,连睫毛都没眨,电子屏幕这边的人,似乎被她的眼睛震慑,竟一动也没有动。
“她是谁?”
屏幕这边的人,心中冒出一个疑问。
(https://www.02sw.net/2582_2582345/406120432.html)
1秒记住02书屋:www.02sw.net。手机版阅读网址:m.02sw.net