序章 如果能重来
自从马杰克带着十八罗汉在湖畔家园创办三巨头之一的A厂以来,临安一直是国内互联网重镇,大厂云集。
林一就是一颗不起眼的大厂螺丝钉。
这是一个周五的下午。
虽然还不到下班时间,但是大家都在焦急地敲打着键盘,噼里啪啦响成一片。
看似全神贯注地盯着屏幕,实则代码没写几行,眼睛时不时扫过右下角的时间,很像等待下课铃的学生。
一周中只有这一天公司默许码农们到点下班,领导也历来睁一只眼闭一只眼,坐在办公室里不出来。
当然了,下班归下班,工作归工作,Deadline是不会因为下班而动摇的。
Deadline,翻译过来的意思是截止时间,不过林一觉得不如直译更加精准:
死线。
今天的气氛不太寻常,刚才本部门的HRBP抱着一摞文件进了部门老大的办公室,呆了有一会儿了。
所谓HRBP,学名叫人力资源业务合作伙伴,是近些年各家大厂不约而同搞出来的新鲜玩意儿,美其名曰管理创新。
也不知道是谁抄谁。
名字挺唬人的,号称是为了深入业务一线,作用大概相当于公司里的“随军牧师”。
并没什么卵用。
正在大家心里暗自揣测的时候,门开了。
老大探出头来张望了一下,朝离得最近的一个下属招招手:
“你进来一下。”
那个倒霉蛋忐忑地站起身,步履艰难地走进办公室然后关上了门,隔绝了所有的声音。
很快,门再次打开,倒霉蛋耷拉着脸出来。面对所有人汇聚过来的目光,他认命地点点头,道:
“是裁员。”
没错,HRBP只在一种情况下存在感爆棚,就是眼下这一种:
牧师转职督战队,刀口向内专砍自己人。
而且是大杀特杀,一步超神。
倒霉鬼转向旁边一位同事,拍了拍他工位的挡板:“你进去吧,老大叫。”
原本安静的办公室里突然炸开了锅,一下子议论纷纷。
“太突然了吧,也不提前打个招呼!”有人措手不及。
“早晚的事儿,前段时间鹏城某大厂连夜派了两个HR过来,在临安办公室一天裁掉上百人。”有人分享小道消息。
“靠!我前几天刚交的首付,房贷咋办!”也有人惊慌。
林一属于比较镇定的那一拨。
他算是部门的老人了,独自坐在一个靠窗的“景观位”,享受一百八十度黄金视野。
作为部门里的加班小夜灯,平时就算是周五也要在食堂吃完晚饭,等九点以后打车能报销的时间才走的。
听到这个消息他才收回了键盘上敲打的双手。
因为很少见光的关系,林一的皮肤呈现出一种不太健康的白皙,倒是歪打正着地为他保留了几分少年感。
他没有跟其他人商量,转身面向窗外,默默想自己的盘算。
楼底下的街道没有被办公室里的这点小小喧哗所影响,依然人来人往、车水马龙。
差不多十几分钟,终于招呼到他了。
他一言不发走进办公室,坐在老大和那个人力对面。
突然觉得架势有点像面试。
老大不是婆婆妈妈的人,同样的几句话,几遍下来已经讲得滚瓜烂熟了:
“情况你应该大概知道了,公司要把这条业务线都砍掉,部门连我在内只留两个人。”
“你不用做任何交接,出去把工位上东西收拾收拾,下周一就不用来了。”
“赔偿就是N+3倍月薪,已经比常规多给两个月了,你看看要是有其他的要求现在可以提。”
林一在外面已经打了个腹稿:“老大,我下周原本还有个答辩……”
升职需要答辩,这也是大厂的规矩。
林一第一次听说的时候也觉得有点恍惚,跟研究生毕业似的。
其实只是走走流程的形式主义。
老大直接伸手打断他:
“答辩算已经通过,你可以按晋升之后的职级去找新的工作,离职手续和背景调查公司都可以配合。”
他又转过头跟旁边的人力确认:“没问题吧?”
人力小姐姐……
这个年纪叫小姐姐实在太违心了——人力小阿姨点点头,在纸上唰唰写了几笔应该是做了记录,然后干脆地说道:
“我们会按新的职级给你办理,现在你可以出去了。”
事情比想象的顺利,大家都是打工人,作为直属领导已经仁至义尽,林一没再多说什么。
他从座位上站起来的时候,老大突然伸出手对他说:“凭你的实力应该能找到更好的机会,有缘江湖再见。”
林一有些诧异,稍稍感动了一小下。
他伸手和老大握了一把,看看旁边的人力小阿姨一脸的无动于衷,转身出了办公室。
林一在工位上收拾东西的时候才感到一丝可笑。
自己毕业以后为这家大厂卖命了五六年,最后把自己扫地出门的时候才花了不到两分钟,只有自己的顶头上司流露了一丝人情味。
什么叫大厂?
没有成就感,没有激情,没有梦想。
去他妈的大厂。
林一走出写字楼的时候外面天还很亮,六月的阳光刺眼到睁不开,他拿手遮了一下。
真不习惯啊,上一次在这个点离开办公室还是……
想不起来了。
今天晚上有个聚会,他原本打算下班直接过去。
现在时间还早,抱着纸箱子也不方便,于是打了辆车先把东西扔回家去。
……
晚上八点,林一准时推开了KTV的包厢门,这应该是店里最大的豪华包,坐了十几人还显得很宽敞。
灯光太暗,还没等林一认清里头都到了哪些人,已经有一个熟悉的声音喊道:
“林一!可来了,赶紧过来!”
他一听就知道是自己的同桌老熊,循声看去果不其然。
今天是临安中学2012届十四班毕业十周年聚会,他默数一圈发现人数还不少,比往年略多几个。
老熊的大名叫熊宇成,但太久没人叫,以至于大家都快忘了。
俗话说只有起错的名字,没有叫错的外号。
所以他是个虎背熊腰的壮汉,身高一米九,体重两百二,胳膊上纹个大青龙能演古惑仔。
这幅卖相就怎么说呢?
高中那会儿,初中生碰到他就喊叔叔,这事儿被林一取笑到现在。
但是他知道老熊是个中看不中用的样子货,看着像街头霸王,实则是从没打过架的乖宝宝,他爸还是临中的老师。
林一走过去,坐在老熊身边靠外的一侧沙发。
他不太喜欢KTV嘈杂的环境,而且唱歌是他的死穴。
他很不见外地拿起老熊身前开好的啤酒喝了一口,随口问道“都谁啊,晃一眼没看清,班长神神秘秘说要整个大活儿是什么鬼?”
老熊阻拦不及他拿自己的酒瓶,只好拿起子另开一瓶,没好气道:“还是那些人,什么大活儿,八成还是忽悠,骗人来呗。”
林一点点头,意料之中。
有一搭没一搭地和老熊闲聊几句,他没提今天被裁员,没必要在这个场合说。
又过一会儿,人应该到得七七八八了。
只见一个身材娇小的女生奋力跃上大屏幕前面的高脚凳,一把捉过旁边的立麦,口气故意学着电视剧里来扫黄的警察:
“灯都打开都打开,音乐停一停噢停一停,我说几句。”
老熊向来是起哄第一名,音乐声一停他就嚷嚷起来:“班长你有什么活儿赶紧亮出来给大伙见识见识,都不是外人。”
班长很满意这个免费的捧哏,她捋了捋脸上根本不存在的胡须,故弄玄虚地说:
“今天这个活儿厉害了,你们猜怎么着?大变活人嘿!”
她说完故意停顿在这里,卖了个关子。
林一隐约有不好的预感。
下面立刻有男同学配合地鼓噪起来:“班长你能变出谁啊,难不成还能变出顾采薇?”
“靠!不会真是顾采薇吧!”
经他这一提醒大家有点激动起来。
虽说人家现在是电视里才能见到的大明星了,但实实在在有过三年同窗之谊的,难道今天真来了?
班长对这个反应很欣慰,摆摆小手示意大家安静:“这位小兄弟很有胆识,那么他猜的对不对呢?”
她的语调突然变得做作起来:“朋友们,现在请睁大你们的双眼,屏住呼吸,让我们隆重请出——
临中永远的校花!
三届知音奖天后!
华语乐坛救世主!
八千万粉丝的梦中情人!
薇薇安,顾采薇小姐!”
然后双手摊开指向了包厢门。
名头很浮夸,典型的娱乐新闻标题党风格,但多少可以体现当事人如日中天的人气和地位。
话音刚落,一个窈窕的身影恰到好处地推门而入。
在此刻明亮的灯光下可以清晰地辨认出,正是多年未见的老同学顾采薇,也是时下炙手可热的当红歌手。
薇薇安是她出道后的艺名。
她笑着环视一圈,冲所有人打了个招呼:“各位同学好啊,好久不见。”
包厢里一下子喧闹起来,几乎所有人都围了上去,七嘴八舌地说着“薇薇安,我是你的粉丝啊……”
也许有人心里不太感冒,还是过去礼貌地寒暄两句“采薇,好久不见,越来越漂亮了……”
在这样的场合不存在任何的针锋相对,不会有谁不长眼地跳出来让谁难堪。
大家默契地遵守成年人的社交三要素:
体面、体面,还是体面。
只有林一还坐在位置上,他看到顾采薇今天没有平时电视里那种复杂精致的造型和妆容。
她只是穿着最简单的白T恤、牛仔裤和白球鞋,略施粉黛,柔顺的长发随意地搭在肩上。
顾采薇有着一张标准的瓜子美人脸,饱满的额头,楚楚动人的大眼睛好像在说话,高挺的鼻梁大大提升了脸部的精致感,是整形医院的网红客户最热衷的模板。
黑粉们据此攻击她是“人造人美女”。
但林一和在场的高中同学都能够证明,这位临安中学“校花中的校花”是真正的天生丽质。
这是在校时候男同学们的戏言,意思是即使在以往历届的校花中,她依然能够艳压群芳。
岁月好像没有在她脸上留下任何的痕迹,这幅样子林一既熟悉又感到陌生。
似乎是觉得孤零零坐着有点突兀,他四下看看,发现包厢外边还有一个露天的阳台。
于是拎起一瓶啤酒走了出去,顺手带上了门。
老熊回了下头,装作什么也没看到。
阳台上的视野很不错,外面是之江两岸的夜景。
夜晚的凉风习习,城市的霓虹倒映在寂静的江水里,远处是临安的万家灯火,闪闪烁烁,像这个古老而年轻的城市跳动的脉搏。
……
包厢里的嘈杂大概持续了几首歌的时间,然后慢慢沉寂下来。
林一怔怔地看着外面不知道在想些什么,直到他听到“叩叩”的敲门声。
他回过头,正好看到顾采薇打开门迈了出来,站到了他的左手边,一丝若有若无的淡淡幽香传进了他的鼻腔。
“一个人喝闷酒啊?”
林一回过身继续对着外面的江景,答非所问:“好久不见。”
顾采薇顺着他的目光看向夜空,带着追忆说道:
“十年。”
“上一次见面还是高考结束的班级聚会,最后留下差不多也是今天这些人,那天我们唱完歌还去之江大桥上看日出了。”
林一没法接这一句话:“你今天怎么来了,没有工作么?”
顾采薇显然刚刚在里面已经答过了:“毕业十周年,来了这么多人,为什么我不能来?”
“难道你以为我是那种当了大明星就不认老同学的人么?”
说完转头看向他。
林一被她头发丝扫到,脸上稍微有点痒,于是转向他的右手边,似乎那里有什么吸引他的东西。
嘴上随口答道:“也没有全都来,好几个跟你作对过的女生都没有来,应该是班长特意没叫她们吧。”
顾采薇好像想起什么不开心的事情,气咻咻地说道:“她们还敢来!还想当面骂我拉低学校一本率的笨蛋美人、临中之耻么?”
作为本市高中一哥,临中历年的高考一本率接近100%,说她拉低一本率也没错,不过后面就是人身攻击了。
林一有点好笑:“这么几句悄悄话你还倒背如流,也太记仇了吧?而且你也确实没上线。”
“那又怎么样,现在还不是把我的照片挂在校友墙上?”她的语气有点得意。
“还挂得很高呢。”
林一感慨了一句,然后转回身子继续注视着阳台外面的夜空。
他忽然发现刚才那句话泄露了一些东西,不太自然地补充了一句:“老熊告诉我的,你还记得他爸是学校的老师吧。”
气氛变得有些尴尬,他下意识地把啤酒瓶从右手换到左手,顾采薇的目光从空荡荡的指间一扫即过。
她回过身也看向外面的夜景,伸手撩了一下耳边的头发,然后不经意地问道:“你和大学里那个师姐怎么样了?”
说着还回头指了指包厢里面,说:“噢,刚才在里面听到的。”
林一不想拆穿,其实当初他跟师姐在一起之后,老熊就告诉他“顾采薇找我问过,我照实说了”。
那时候顾采薇出道不久,还是一个新人女子偶像组合的成员。
“分手了。”
“毕业的时候我要回临安,她准备出国,所以就分了。”
这句话不能算撒谎。
顾采薇的语气有点危险:“其实我有一个问题一直想问你。”
林一不敢转过身,但能感觉到顾采薇已经目光灼灼地逼视着自己,十年来他再次体会到这种几乎窒息的感觉。
他勉强笑笑,故作轻松地说:“别问,问就是爱过。”
梗有点老,顾采薇没有笑。
她双手抓住栏杆,把上半身几乎整个探出阳台外面,然后转过头看着林一的眼睛,这下他没法回避和顾采薇对视了。
林一转过头,看着顾采薇几乎丝毫未变的容颜。
时间仿佛回到十年前之江大桥上的那个清晨,朝阳初升,江面上洒满了一片金黄。
她的大拇指和食指紧紧捏着自己校服袖子的一角,仰着脸对他说出三个字:
“不许走!”
口气像是在命令又像是在撒娇。
还是有不一样的,林一想起十年前她还留着稚嫩的空气刘海,说话的时候耳根红透,像是要滴血。
在林一对现实和记忆开始产生错乱的时候,顾采薇终于开口了:
“我是想问,13年雨城地震之后,我到京城那次,你为什么不见我?”
林一松了口气,继而心里苦笑。
但他还是嘴硬道:“我说过了,当时要准备期末考。”
顾采薇明显不信的样子,但她没有继续为难,收回探出的身体重新站稳在阳台上,语气郑重地说:
“那次谢谢你了,谢谢你最先拨通我的电话,还给我妈妈报平安。”
13年雨城地震的时候,顾采薇在蓉城音乐学院一边上学一边做练习生。
当林一在新闻里看到蓉城有人员伤亡的时候,他疯狂地一遍遍拨打那个原本可能一辈子不会按出的号码。
当电话真的接通的时候,对面的声音欣喜中带有一点难以置信:
“林一?是你吗?”
熟悉的声音让林一的理智回到了他的身上,他尽量平静地问:
“你没事吧?”
“我很好,我跟着同学们撤到操场上来了,一点事儿都没有!只是大家都在打电话,基站超载了,电话一直拨不通,你是第一个打进来的!”
“没事就好,那我挂了,我再问一下老熊。”
老熊那时候在蜀中大学就读,他当然毫发无伤。
“等一下!你能不能帮我给我妈妈打电话报个平安?我刚刚试了很久一直拨不出去。”
“……”
“号码报给我。”
林一装作回忆了一下当时的情形,其实他怎么会忘记呢,每一个字每一句话他都记得。
“都是同学嘛,关心一下很正常。”
他仿佛说服了自己,确信地点点头,“老熊后来也说我是第一个打进去的,我可能是移动的隐藏VIP。”
谢谢移动,让我拨通了那个电话。
顾采薇的语气还是很认真:“那个电话对我妈妈很重要,对我也很重要。”
他沉默了一下,察觉到情绪已经在失控的边缘。
“那么我很荣幸。”
林一好像通过这几个字重新获得了某种勇气,他转过身直面顾采薇,装作懊恼的样子:
“哎呀!家里的鱼缸还没喂,今天得先走了。”
我家有个狗屁鱼缸啊,什么破理由!
话一出口他就开始反省,不知道自己和顾采薇相比谁的演技更烂。
薇薇安的演技,位列“娱乐圈四大未解之谜”。
作为华语流行音乐界最高荣誉——知音奖的“亲生女儿”,薇薇安的受偏爱程度历来被其他歌手嫉妒到扭曲。
然而迄今为止,凡是她客串过的影视剧全都扑得无声无息,无一例外。
连粉丝都啧啧称奇。
以至于这样一个人气顶流,居然至今没有任何剧组敢头铁地邀请她出演正式角色。
娱乐圈其实挺迷信的,开机还要烧香拜佛。
由于这种“露面即扑街”的玄学体质,小道消息称薇薇安已经被影视界联手封杀。
圈内好友甚至暗示片场严禁她去探班。
林一强装镇定地拉开阳台门,重新走进包厢,在昏暗的灯光里他通过大只的体型定位到老熊,打了个招呼之后匆匆落荒而逃。
顾采薇没有叫住他,只是看着他的背影消失在门外。
……
来到楼下的林一终于感到一阵放松。
他站在原地几秒钟平复了一下涌动的情绪,脚下漫无目的地往前迈去,内心开始重新拷问起他自己:
十年了,为什么还是没办法面对顾采薇呢?
他抬起头,看到对面商场的电子屏幕播放着大明星薇薇安的巨幅广告画像,精修过的容颜更是完美无瑕,那是她的一个海外美妆品牌代言。
“是你啊,采薇。”
“你太耀眼了。”
“无论怎样努力,始终追赶不上。”他喃喃自语。
下一份工作,找一个看着靠谱的创业小厂吧,给几个钱不打紧,多少混点原始股。
IT行业的红利期其实也已经过去了,“改变世界”这样的牛逼都很久没人吹了。
干个几年,认个巨头当爸爸,磕个头把自己收了,是最好的结局。
寒碜吗?
多少人想跪还没这门子呢。
“虽然机会渺茫,但不搏一次的话,一辈子都不甘心。”他下定了决心。
“滴滴滴!”
一阵刺耳的鸣笛声让林一回过神来,才发现自己正站在斑马线的中央,对面的人行道指示灯红得像血。
他一转身,晃眼的大灯让他睁不开眼。
一辆来不及刹住的大卡车不可阻挡地撞上他的身体,他甚至能看到车窗里驾驶员大哥惊恐扭曲的表情。
在失去意识的前一秒,他只来得及浮现出一个念头:
“如果重来一次,我会怎样选择?”
(https://www.02sw.net/621_621060/10868986.html)
1秒记住02书屋:www.02sw.net。手机版阅读网址:m.02sw.net